2020年的正月，江苏依旧湿冷得像是一个开了加湿器的冰箱。躲在家里的张强(化名)，在网上收到了一条来自「神秘男人」的信息。
「神秘男人」是这个城市最不缺少的类型。查看附近的人，大家都隐藏脸照，甚至试图隐藏一切能证明是自己的信息。这个男人除了「34」「182」这两个代表年龄、身高的数字外，一无所有。
张强礼貌地回复了对方，没想到对方反客为主，称呼张强为「老婆」，让他觉得油腻并想结束对话。
而最让人却步的是两人的空间距离，对方远在深圳，和自己隔着12个小时动车的距离。两个人最好的结局就是在网络上谈一场「赛博恋爱」，安抚一下精神上的逆毛。
大部分人面对这样一个神秘、油腻、远距离的人都会按下暂停键，可张强竟然和这个神秘男人恋爱了。
可能是因为生活中太寂寞了吧。
01.小时候，他把自己锁起来
一米八五的张强在小学的时候就展现了身高优势，当其他男同学的身高都在1.2米的儿童免票身高的赛段里激烈角逐时，张强已经站在「成人」的赛道里俯视他们了。
因为身高差异，张强和同学对话时要低着头。这也和他在班级里的地位一样，抬不起头。
张强人高马大，但因为爸妈离婚，他在班级里常常受到欺凌。
直白一些的同学说张强是「爹妈不要的孩子」，特别「酷」的同学只会留下「孽种」两个字和邪魅一笑让他妄自菲薄。
「我不知道为什么爸妈离婚的事全班同学都知道。」张强说。
自从爸妈离婚消息不胫而走的那天起，张强就沦为被欺负的对象，他说，「我觉得那时候比较自闭，不想和同学交流。」
在初高中阶段，离婚的阴影还没驱散，又因为贫穷显得与同学格格不入。
高中的新同学向张强伸出了友谊之手，向他递过来一杯同学之间的「硬通货」——奶茶，但张强用「我不喜欢喝」为由拒绝了别人的好意。不是因为自闭不想交朋友，而是因为他兜里一块钱都没有。
没有人给张强零花钱。爸爸自从离婚之后，就活在了电话的另一端，再没出现过。妈妈因为外出打工不易，把张强交给了外婆照顾。外婆特别节俭，连中午饭张强都要回家吃。
张强根本没办法回请别人喝奶茶，因为自己都喝不起。
02.第一次网恋就触礁了
没有人愿意和张强玩，青春期的情绪宣泄不出去，就像一个胀气的肚子，坐立难安。
他上网找到了一个「兴趣部落」，在里面发了一张照片，配上文字，「找一个打游戏的小哥哥陪我聊天」，就发了出去。
一个叫「心飞翔」的网友发送了好友请求，并附上一张自己穿着校服的照片。「照片里是一个男高中生的模样，高高瘦瘦的，他说他在广东上学。」张强说。
这是张强真正意义上的第一个朋友，同时兼任自己的男友，他会告诉这个叫「心飞翔」的赛博男友关于自己的一切，自己的家庭情况，自己在学校的开心和落寞。对方也会和张强分享他在学校里发生的事情。
两个人关系稳定且有序地递进着。
放假的时候，两个人每天要聊上一个小时。大概是因为没有共同的生活经历，话题略显单调，大多是倾诉爱意，畅想未来生活。因为张强性格比较内向，他不喜欢视频或是语音交流，而且文字的想象空间更大。
在平时读书的时候，挤不出太多时间，但两个人也要在写完作业的时候发一条晚安的信息。
一年之后，两个人之间的熟悉程度让他打开了自己，张强想要打开视频看看心心念念的心飞翔，心飞翔说「可以」。
视频连接后，一个50岁模样的男人出现在张强的屏幕上。
「看到他的第一瞬间，我有点懵，感觉自己从头凉到脚。然后我还在心里帮他找理由，是不是他的镜头对准的是他爸爸。」张强说。
两边安静了十几秒后，张强先说的话，「我这边摄像头坏了，我关了。」
关闭视频后，张强问心飞翔为什么视频弹出来的是一个50岁的大爷，结果心飞翔直接把他删除了。这让他觉得，做错事的人好像是自己。
张强申请加回好友。对方又用「你不信我就算了，我就是高中生，那个视频只是表情包」的拙劣理由搪塞张强，并拒绝视频验证。
张强把这个人当成了感情的「小猪存钱罐」，把自己友情、爱情和亲情都塞进里面，可再次打开时，却发现里面空无一物。
「那个人就是50岁的大爷，他发给我的那个高中生照片，我后来在一部日本影片里有幸看到过，是个演员。要是能早点看到这部片子就好了。」
03.历史重演2020
这个称呼张强为老婆的「神秘男人」今年34岁，是他可以接受的年龄。张强害怕「34岁」也是一个虚假年龄，于是谨慎地在交流的第二天就提出了视讯要求。
视频的另一端就是照片里的那个人，张强安心了。
其实这个男人相貌平平，条件也捉襟见肘，连给张强买的第一件礼物都是某宝18块包邮的衬衫。张强还因为这件衬衫的款式过于老土而被身边的人嘲笑了。
神秘男人的工作并不如意。
在和张强认识的一年内，他换了4家公司，理由是「领导事多不伺候」，结果工资越换越低，说是经理头衔，实际上从8000换到6000块，最后干脆离职，和表哥两个人合租一间2000元的房子都显得吃力。
张强不在意，「他才34岁，年轻气盛，还有机会的。」真正俘获张强的，是神秘男人的担当。
有段时间，张强的妈妈因为受到公司的连累被警察带走了，外公外婆又因为着急上火病倒了，张强作为直系亲属需要配合公安局办理各项手续，只好硬着头皮上。
在这件事上，神秘男人因为常年不在江苏，没办法给到太多帮助，但是作为张强的精神支柱，为他打气加油就已经足够，而且神秘男人每周还会给他转100元红包，希望他不要因为妈妈出事而断了经济来源。
而让张强对生活充满信心的是神秘男人给他的承诺，「我是你的靠山，你可以来深圳和我一起生活。」
一份草草的未来规划就让张强认定了这个人。
2020年，深圳街头的各种广告位都在展示这座城市的蜕变史。
8月21日，就在七夕前夕，神秘男人站在深圳的街边和张强通着话，用落寞的声音说，「深圳到处都是40周年的纪念海报，好像在给我过40岁生日似的。」
40岁的生日，张强在电话这头沉默了，这是他第一次知道男友的真实年龄。张强生硬地岔开了40岁这个话题，聊起了家乡苏州。
电话另一侧的男友情绪开始好转，似乎从40岁的无力感中抽离出来，而张强开始了自己内心的自由落体。
挂掉电话，张强蹲在地上，重新审视电话那一头的男人。「虽然生活条件不好，但他如果是34岁，努力一下还是有机会的。可他今年都40岁了，工作都不能稳定下来，生活朝不保夕的样子。」
那份由神秘男人给的「去深圳一起生活」的承诺，也随着对方年龄的「突变」，变成了一张空头支票。
从八月底到现在也不过一个月的时间，张强始终无法确定自己的感情，他说，「我也没想好要怎么面对这份感情，是分开，还是默默接受这个事实。」
00.最后
年轻意味着胶原蛋白，意味着机会，意味着无限可能。年轻往往能给你带来交友主动权。因此不难理解，年龄，对于很多同志来说，到底有多敏感。
而在交友过程中谎报年龄，则是一些中老年同志年龄焦虑的一个具象体现。其中的逻辑，或许是「日久也可以生情」。但不管最终两人是否在一起，这对被隐瞒的另一方而言，大概是不公平的。🌈
相关推荐