在我的访谈对象里，安娜是戒备心最重的一位。“我不知道该不该见你？”这是我见到安娜时， 她对我说的第一句话。
和我认识的大多数跨性别女性不同，她的头发很短，手摸上去会像胡渣一样扎手。她的胡子却很多，从下巴一直延伸到鬓角。她穿着白衬衫，因为出汗的缘故，已经能看到衬衫里的白色背心。下身则是西裤、皮鞋，皮带勒住了略微发胖的肚腩。一切都是很典型的男式正装打扮。这让我感到错愕。我怀疑我是否认错了人。安娜看上去，和一个轻熟大叔无异。
安娜今年36岁，自我认知为跨性别女性，同时性倾向是女同性恋。已结婚生子。她说：“妻子是农村人，不太了解这方面，比较贤惠顾家，平常话少，疑心也少。”“我和她结婚的原因，就是这个，因为觉得她不会发现我。”安娜和妻子有一个六岁“正准备上小学”的男孩，两人计划着要第二个孩子。
安娜让我一定要保护好“秘密”，绝对不能让其他人知道她是跨性别女性。我约安娜见面时，她犹豫再三。她要了许多我的个人信息，包括家庭住址、身份证号、身份证照片、学生证和本科毕业证等。还向我询问了我导师的名字、电话。在我们约定见面的前一天，安娜甚至想要临时变卦。在我苦苦哀求下，她才勉强同意。她说她开车接我，我们可以在车上进行访谈。她让我“准备好提问的问题，提前发一份给他。”“最好一次（访谈）解决，不然很麻烦。”
在车上，我拿出我的访谈提纲，安娜却拿出了她提前准备好的讲稿。安娜的稿子写得很认真，密密麻麻地写满了两页A4纸张。但内容却很少关于自己。我们一问一答，像是两个语音机器人，彼此念叨着彼此的稿子。
在这样的问答中，很快我就失去了兴趣。我想换一个场景，也许能打破这样的访谈困境。
我问安娜，你吃早餐了吗。“快到中午了。我请你吃个饭吧，没吃早饭饿死了。”
她反问我：“你喜欢吃日料吗？我带你去一家私家日料店。”
安娜打了个电话预约，就开着车带我驶向城市的西北角。车上的味道很甜，车载香水是橘子和薄荷混合的味道。这辆汽车看起来价格不低，我不是很懂车，于是问安娜。“这车多少钱？”安娜反问我：“这对你的论文有帮助吗？没有帮助的问题，我还是不要回答比较好。”安娜的警惕心超乎了我的想象。一时间，我不知道该怎么突破安娜的防线，只能看着车内“出入平安”的挂饰，在车的行驶中，来回摆动。
也许安娜感受到我失落的情绪，打开了车里的音响，音乐缓缓流出。车载系统显示，这是陈百强的《今宵多珍重》。安娜随着音乐哼唱：“愁绪如何自控，悲哀都一样同，情意如能互通，相分不必相送。”她唱歌的时候，声音和平常说话很不一样。她说话的时候，嗓音厚实。而唱歌却绵细不少，轻轻柔柔像是一团烟雾在空气中散开。
“你唱歌很好听。”我说。
“以前陪奶奶听戏，那个戏班还有人说要收我。”安娜和我说了很多小时候学唱戏的故事。安娜喜欢在舞台前亮相的时刻。她说，登台总是可以“精心又精心地打扮自己”。安娜把音乐关了，立马给我来上了一段黄梅戏《天仙配》。“父王殿前的钟声，敲得人心烦，倘若父王得知晓，触怒天规要犯大罪……”唱完安娜补了一句说笑：“说不定我上辈子是七仙女，被父王惩罚成了男的。”
我似乎找到了访谈的突破口，顺着音乐的话题，我问安娜喜欢什么歌手。她很喜欢蔡依林和邓紫棋。她随口唱出了蔡依林的《我》。“当我卸下光鲜外表，当我卸下睫毛膏……我镜子里的她，好陌生的脸颊……假如你看见我，这样的我，窝在个角落，会闪躲，还是说，你更爱我。”
“这首歌很贴合跨性别群体，我从歌词里，想到了很多受访人。”我对安娜说。
“这和我也很像”，安娜说她很喜欢听歌，因为自己在车上待的时间很长。周末放假时，她可以一整天都待在车里。安娜告诉我车上车下，她可以是两副面孔。她说我如果想知道的话，她可以带我去一个地方。
日料店内人很少， 安娜带我进了店内的一个隔间，她和我脱了鞋，坐在榻榻米上。她的袜子是颜色很深的灰蓝色。破了一个洞，脚趾露出了一个半。我没问安娜要带我去哪，她也一直没提。我们简单地吃了一些寿司，喝了一小瓶清酒。清酒入喉，她舒舒服服地发出了一声感叹。她说，她这么多年，朋友很少。同事除了应酬，不太会私下见面。自己过得比较孤独。
饭后，她带我去了一家干洗。取回一套女式西装，又领着我去一家日用店，买了一双黑色丝袜。她没有开车，一路上闲逛聊天，一块喝了杯奶茶。奶茶她没要加糖，她对自己日渐发福的身体感到忧虑，却无可奈何。办了健身卡，却没时间去。安娜请我去泡脚，她定了一个男性技师。她说女生碰她的身体，她会害羞。按摩时，她再三要求技师力道再大些。她说，平常工作辛苦，身体特别吃力气。
下午七点多，我们吃了一碗米粉。她说，走吧，我带你那个地方。她把车开得很慢，车窗外面是漂亮的桃红色晚霞。但黄昏过得很快，半个小时后安娜把车停下时，天已经变成了黑色。“时间刚好。”安娜说。
周围没有什么建筑，也没有什么人。我开玩笑地说：“是不是要把我抛尸荒野了。”安娜让我在车上等她，她从车后备箱，拿出一个灰皮手袋，提着干洗好的西服和丝袜，走向一间公共厕所。等安娜从厕所出来时，她已剃去了胡子，上身是笔挺的白色的衬衫，外搭一件黑色修身的西装外套，下身是过膝的黑色西裙和黑色的丝袜，胸前是一条蓝白色的丝巾。但略显发福的身材，看上去已不适合这身衣物。
她不好意思地和我说：“衣服小了”。她的声音变得和之前不一样，变得和唱歌时一样绵细。
安娜告诉我，他藏这身衣物，费尽了心思。
她害怕女装被家人发现，因此只买了这一套。每次穿完之后，就送去干洗，下次要穿的时候才去取。一开始，安娜想了各种办法藏干洗凭证，后来安娜找到一家只需要办VIP卡，就可以不拿干洗凭证的店。“这方便多了”。安娜说。她胸前的丝巾，是一次出差国外，给妻子买的。妻子的东西“放在车上，不会（让她）怀疑。”“她最多会以为丢了。”丝袜“也是一次性的”“这次穿完就扔了。”安娜形容自己“一定要毁尸灭迹，不留活口”。她担心一点点小小的蛛丝马迹，就会使自己的婚姻破裂。
车上闷热，她打开了空调。周末，安娜常常在车上度过，因为车上会让她感到自在。
“你在车上做什么呢？”
“什么都不做。听一听音乐，用手机看看电影。有时，会敷个面膜。”他从车的抽屉里， 拿出两张面膜，问我要不要试试。“泰国带回的，毒蛇面膜。”她放下座椅，让我们两都能躺下。安娜说：“每次下班后，到了停车场，我都会习惯放下座椅。靠着想七想八。”
“想什么呢？”
“我会幻想自己是女人。如果我是女人怎么过一天。”安娜美美地向我描述她昨天的幻想（以下是安娜的幻想）。
闹钟设置在八点。但安娜已经在八点前醒来。她枕套上是她的几缕头发。她又嘟哝着，要秃头了。今天去公司打个卡，就要外出接待一个客户。所以她要好好打扮一下，她一边梳着齐腰的长发，一边如此想着。她拿出BB霜、口红、眉笔、眼影盘、散粉。各式各样的化妆品。她告诉自己， 今天妆容要素净，不要太浓。
因为车拿去修了，公司离家不远，安娜决定今天走路去上班。她换上黑色红底高跟鞋。带上一把好看的太阳伞，走出屋门。她告诉自己，不想衰老，物理防晒很重要。但很不幸，走到一半，踩到了半片发臭的烂芒果。安娜在公司放了一双拖鞋，以防自己穿高跟鞋太辛苦。到了公司，安娜换上拖鞋，就用湿纸巾为高跟鞋擦拭。
中午接客户去吃了饭，下午请客户去洗脚。客户是个中年油腻男人，眼神老是在自己的胸部和屁股上游移。他很爱开荤笑话。但安娜已经习惯，还能接上他的话茬。
晚上带客户去唱歌，老板也来和客户喝了几杯。回到家已经很晚了。脸上已经脱妆，油腻腻的。洗了个澡，擦上身体乳，蜷缩在床上，刷抖音。计算着周末的时间，家里给自己安排了相亲。自己不想去，但碍于家人的面子，只好硬着头皮去。自己已经很久没有和朋友见面了。同龄的朋友已经结婚生孩，他们的周末时间不是被工作覆盖，就是忙着带小孩出去。很久没有朋友叫自己出门。
稍有困意，涂上眼霜，倒头睡去。一天就如此结束。
“你每天都会这么想吗？”我问安娜。
对于安娜来说，这样的幻想是必不可少的，每天要花“一两个小时去想”。
“是不是很奇怪？像神经病。”
安娜打开了全景天窗，月亮很亮，星星很少。她喝了一口水，说：“像我们这样的人，一直都在躲避，成不了想成为的人，一直在和自己的身体和解。我不可能去做手术，我不可能让人知道。不过还好，我是个同性恋。所以可以去结婚，可以去爱妻子。只是我不喜欢我的‘那个东西’去到她身体里，我希望‘那个东西’不存在。”
安娜告诉我，她有时候会去听听讲经。“人生就是缘起缘灭，从此岸到达彼岸的过程。自己的身体，是上天给的考验。必须要跨越这孤城，才能修得正果。”安娜的目光笔直地透过天窗，看向遥远的夜空。
她湿润的眼眶，看起来闪亮亮的。我从口袋里，掏出纸巾，想为她拭去眼泪。她拿过纸巾，反问我：“是不是我太矫情了？”没等我回答，安娜接着说，等我脱了这身衣服，就不会了。脱了这身衣服，我就是男人，是老公。
听了安娜的话，我很难过。很长时间，我们沉默在车里，不再说话。她按灭了车内的灯，但我能看到她的眼泪一直在淌。时不时她用纸巾擤掉鼻涕。
一个电话打破了我们沉重的氛围，是安娜的妻子，安娜没有接。“要不然我们今天就到这吧，我去换衣服。”安娜拿着之前换下的衣服走回了厕所。等她出来的时候，已经是一身男人的装扮了。声音也变回了开始时的样子，厚实、响亮。她给妻子打去电话。妻子嘱咐她：“回来给我带碗米粉。”
安娜将那套女式西装递给我。“干洗店关门了，帮我保管一个晚上，明天我来找你拿。”安娜送我回家后，开车而去。我坐在小区的石座上，脑子都是吃寿司时，看到她坐在榻榻米上露出脚趾头的袜子。那双袜子看上去破旧、廉价。而后又想起今天“一次性”的丝袜和她胸口前的蓝白丝巾。“这是爱马仕的丝巾，要好几千块钱呢。”安娜向我介绍时说。
此时，不知道安娜是不是已经到了车库。是不是正躺在座椅上，幻想着另一个自己。 🌈
相关推荐
- 对话老毛：GAY开了家南京最火的女同酒吧
- 对话魏伟：「公开」研究同性恋15年
- 跨性别者刘著：另一种传奇
- 网红夫夫相恋23年，凭啥他们做到了
- 曾在名媛圈兴风作浪的毛毛迅，如今还好吗
- 刘姥姥和他的GAY圈八卦
- GOGOBOY的职场潜规则
- GAY都怕老，但我的BF永远30岁
- 专访找攻神曲『处处零』创作者：视频疯传后，我妈找上门来
- 遭受性侵的男性受害者